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פרק א

גדי

ה־4 בינואר.
27 שנים אחרי התאונה.

האם תהיה זאת רק נסיעה ברכבת? סתם נסיעה ברכבת? או שמא 
בנימינה  של  הירוקים  התום  מראות  חיים?  משנה  נסיעה  זאת  תהא 
רחקו, והקטר שעט בנחישות תל אביבה אל התקווה להתפרנס. עת 
יותר  מה  החליטה  שטרם  כך  על  ורד  ליבי  חשבה  ברכבת  שישבה 
סדרתיים  רוצחים  על  ידה  ששמה  השוטרת   — להיות  רוצה  הייתה 
מעשי  את  שמבצעים  מאלה  אחת  או  וממושך  עיקש  מרדף  לאחר 
הנוסעים  היא הביטה בעשרות  נתפסים.  ואף פעם לא  הרצח האלה 
מחשבות.  של  גלים  על  לשוט  המשיכה  ותודעתה  המקרקש,  בקרון 
לאן כל אחד מהזרים שסביבה נוסע? על מה הם חושבים עתה בעודם 
בוהים בחלל וחוצים ערים ומחוזות? האם הם חושבים על נצח וזמן? 
בכלל  ואולי הם  וצדק?  מוסר  על שאלות של  ויופי?  על אסתטיקה 

מוטרדים מהחיים ומן המוות?
"אין כסף — אין עיתון!" נשמע קולו המזדעף של האיש בעל עגלת 
ההפתעות. תודעתה של ליבי שבה אל המציאות, ומחשבותיה נגדעו 
הקרון  ברצפת  להיקבר  שייחל  מובך  בנוסע  פגשו  כשעיניה  באחת 
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למצוא  מאודו  בכל  וקיווה  מכנסיו  בכיסי  פשפש  הוא  בושה.  מרוב 
של  מלאכתה  את  ושרדו  נשכחו  שאולי  עלובים  שקלים  כמה  בהם 
יוכלו לשים קץ למחזה המשפיל הזה  מכונת הכביסה. הם, רק הם, 
בבד  ובד  נחת  בחוסר  בו  הביטו  אשר  בקרון  הנוסעים  עשרות  מול 
בחוסר רצון לסייע. אחד מהם תיעד את ההתרחשות הזאת באמצעות 
בליווי  כלשהי  חברתית  לרשת  שיעלה  לסרטון  שלו  הנייד  הטלפון 

הכיתוב "רכבת ישראל — ביזיון מתגלגל".
"זה בסדר, אני אשלם לך." ליבי קמה ממקומה.

היא שילמה לנער הכועס בעל העגלה החורקת שנטל ממנה את 
ליבי  ובהתנשאות קמעה אל הקרון הבא.  כספה והמשיך בכעס מה 
התיישבה מול האיש העלום, והוא דפדף בהתרגשות מוגזמת בדפי 
העיתון היומי הנפוץ "חדשות ישראל" שנתן לו זה עתה נער העגלה 

הקפדן.
"אומרים תודה..." פנתה אליו ליבי כמורה הנוזפת בתלמיד שסרח.
באמת...  לך,  "תודה  לה:  כשהשיב  עניין  בחוסר  בה  הביט  הוא 
הצלת אותי." הוא גלגל עיניים וקולו היה מנומס אך מלאכותי כששב 
לסקור את הכתוב בעיתון. רבי־הקומות של בורסת היהלומים הרמת־

גנית כבר לבשו צורה של נקודות זעירות מבעד לזגוגיות הרכבת.
"מה אתה מחפש?" היא התעקשה לגלגל עם הזר הזה שיחה, כיוון 
הוסיף  הוא  לו, אך  שחשה שזה המעט שהוא חב לה לאחר שעזרה 
להחריש. לבסוף מצא את אשר רצה. הייתה זאת פינת ההורוסקופ, 

שבה נבואה בת עשר שורות לכל אחד משנים־עשר מזלות השמיים.
מבטה לא מש ממנו. מולה ניבטה דמות עצובה. מבט עיניו החומות 
נראה לליבי תוהה וכבוי, פניו היו רזות, עצמות לחייו זוויתיות ושערו 
השחור הלך ונסוג לנגד מפרצים שפילסו דרך אל עומק הפדחת. עור 
ידעה לתת  ויפה. היה באיש קסם, על אף שהיא לא  פניו היה חלק 
נדון  ממילא  אדם  של  קסמו  על  לעמוד  שהניסיון  ייתכן  פירוש.  לו 

לכישלון מראש.
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"אני ליבי," המשיכה בטורדניות מה.
"אני  לעיתון.  הניח  הוא  חיים  נטולות  ובתנועות  כנועה  בארשת 

מזל. נעים מאוד."
"מזל? זה לא שם של בת?" שאלה אותו את אשר כבר נשאל אין־

ספור פעמים בחייו.
הוא  בשנים האחרונות  טובה'?"  'מזל  או  טוב'  'מזל  אומרת  "את 
מצא שזאת התשובה הטובה ביותר לשאלה הקבועה והמיותרת הזאת. 

"מזל טוב..."
"משום שמזל הוא זכר, וכך גם אני," המשיך באוטומטיזם מופגן. 

היא שילחה לעברו מבט סוקר נוסף.
"וזה באמת ככה? באמת יש לך מזל?" שאלה בהתרסה.

גברתי?"  ומאיפה  קיוו שיהיה.  הוריי  מניח שככה  אני  "לא, אבל 
בנוח לדבר על  לא  כיוון שחש  נושא שיחתם  הוא שינה בחדות את 

עצמו.
אף  על  שיחה,  עימה  לגלגל  מוכן  שמזל  שמחה  היא  "בנימינה," 
שזאת לבטח תהא קצרה וסתמית. "ואני בדרך לריאיון עבודה חשוב, 

והיום, דווקא היום, האוטו שלי שבק חיים."
הם שתקו בשל אי־מציאת המילים הנכונות.

"אני לא מאמינה בזה," אמרה במחאה לאחר רגע קט ובסנטרה 
כיוונה אל העיתון המקופל. "לא נראה לי שלסדר הכוכבים בשמיים 

יש קשר כלשהו למה שקורה לי בחיים."
"זכותך לא להאמין. נבואות אסטרולוגיות באמת נראות לעיתים, 
שמתמידים  ככל  אבל  ובסיסיות,  פשטניות  לפחות,  ראשון  במבט 
לעסוק בהן מגלים עד כמה הן עמוקות. מעבר לזה, ובאופן כללי 
יותר, אני חושב שהתוודעות לרעיונות חדשים היא הכרחית לשם 
משך  ואז  ארוך  לא  רגע  המתין  הוא  אישית."  והתפתחות  צמיחה 
בכתפיו כמי שאינו מתכוון להעמיד אותה על טעותה מעבר לכך, 
אך אז המשיך, "את מבינה, ליבי, אני לא בעד תקיעות מחשבתית. 
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השמיים.  בכוכבי  כתוב  שהכול  דעי  רעיונית.  פנורמה  מעדיף  אני 
אם רק תאפשרי לעצמך להאמין בזה — תפתחי דלת לעולם שלא 

הכרת."
"מזל, אתה נראה לי אדם רציני. מה אתה מעדיף — דת או מדע? 
אמונה או עובדות?" מובן היה שהיא מכוונת אותו לתשובה מסוימת, 

אך הוא החליט להתריס מולה.
״אמונה  צפויה.  בלתי  הייתה  תשובתו  ספק.״  ללא  ואמונה,  "דת 
נותנת לך כנפיים להמריא אל מחוזות שהמדע יאמר לך שהם בלתי 

אפשריים."
לניבוי  בקשר  הזאת  הוודאות  מאיפה  ״אבל  הודתה.  "אהבתי,״ 
העתיד? לי זה נשמע כמו אפקט פיגמליון," פסקה. שתיקתו העידה 
ששיוותה  בזמן  הסבירה  "פיגמליון,"  דעתה.  לסוף  יורד  לא  שהוא 
פסל  ליצור  ששאף  נסיך  היה  "הוא  ונוסטלגי,  מתרפק  גוון  לקולה 
של אישה אידיאלית, ולאחר שפיסל את דמותה, התאהב בה באופן 
נואש. האגדה מספרת שהאמונה שלו בה ואהבתו האדירה אליה הן 
 שהפכו אותה לאישה אמיתית." פיו של מזל התקמר לחציו של חיוך 

מהוסס. 
"זה סיפור נאה, ליבי, אבל מה לו ולנו?"

הנבואה  תזת  את  אחר  דבר  מכל  יותר  מסמל  פיגמליון  "אפקט 
שמגשימה את עצמה ואת התחזית שאלמלא הופרחה לאוויר העולם 

לא הייתה מתגשמת. ככה גם ההורוסקופ ש'מנבא' לך את העתיד."
מזל נדם. הוא לא מצא את המילים הנכונות.

"והאין זה נהדר שאמונה יוצרת מציאות? אני מבין מה קורה לך 
עכשיו, ליבי. זה קורה לכולם. כשאנחנו נחשפים לרעיון חדש, הנטייה 
רק  יודעים.  כבר  שאנחנו  למה  אותו  להשוות  היא  שלנו  הטבעית 
רעיונות שמתיישבים עם הידע הקיים שלנו ועם האמונות הפנימיות 
שלנו מתקבלים אצלנו בברכה. הבעיה היא, כמובן, שמנגנון ההגנה 
הזה מקשה על רעיונות חדשים לחדור לתודעה שלנו. מתי נולדת?" 

http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A4%D7%99%D7%92%D7%9E%D7%9C%D7%99%D7%95%D7%9F
http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A4%D7%99%D7%92%D7%9E%D7%9C%D7%99%D7%95%D7%9F
http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A4%D7%99%D7%92%D7%9E%D7%9C%D7%99%D7%95%D7%9F
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מעמיד  הוא  חשוב  במבחן  כאילו  רצינית,  בארשת  אותה  שאל  הוא 
אותה. 

"עשרים ושישה בספטמבר."
פשוטה  תעלומה  בלהט  הפותר  כבלש  בראשו  הנהן  "מאזניים," 
אתן  ממש.  של  טקס  הוא  המאזניים  מזל  בנות  אצל  "המין  למדי. 
מתמשך."  חיזור  של  בקסמו  ונופלות  הכול  את  נותנות  מתמסרות, 
הקול השלו ליטף את נפשה, והיא המשיכה להאזין לדבריו למרות 
רומנטית  ניזונה מאווירה  המבוכה שחשה. "התשוקה המינית שלכן 
ומפתה. בואי נראה מה צופן לך העתיד." הוא נטל את העיתון לידיו.
"נוסעים יקרים," נשמע קולו של כרוז הרכבת. "התחנה הקרובה — 

תל אביב, השלום!" 
מזל חכך בגרונו כמבקש להסב לדבריו נופך של חשיבות והחל 

להקריא בקול סמכותי:

"שאלות מהותיות הקשורות לקריירה ולפרנסה מציפות אתכם 

לסכל  עלולים  צפויים  בלתי  שקשיים  אלא  הזאת,  בתקופה 

תקופה  זוהי  דאגה,  אל  מלהתממש.  מבטיחות  עבודה  הצעות 

זמנית, וכבר בתחילת החודש הבא חייכם ייראו טוב יותר."

הרכבת עצרה ודלתותיה שחררו אנקה חורקת כשנפתחו.
תיק  את  והניחה  אמרה  להכיר,"  נעים  לי  היה  לזוז,  חייבת  "אני 
הקורדרוי הבלוי שלה על כתפה. "ועוד דבר, תבטיח לי בבקשה שלא 
תיקח את הנבואה הזאת של כוכבי השמיים ברצינות רבה מדי. בסדר, 

מזל?"
"בסדר," השיב נינוח. "בתנאי שתבטיחי לי את שאם ריאיון העבודה 
שלך אכן יסתיים בכישלון — כפי שכתוב לך בכוכבים — תתחילי את 
לקרוא באופן קבוע ובתשומת לב את פינת ההורוסקופ בעיתון הזה. 

בסדר, ליבי?"
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ליבי חייכה אליו, ירדה אל הרציף ושמה פעמיה לריאיון עבודה 
חשוב.

המראיין היה זקוף אך צנום, מנומס אך חמור סבר. כמה היא שונאת 
כאב  באותו  חשה  היא  שוב  עצמית.  חשיבות  ומלאי  צנומים  גברים 
ציפורניו,  את  שולח  הזה  כשהכאב  ובמפרקים.  בשרירים  מפושט 
הזה  שהכאב  מספר  חודשים  זה  ימים.  במשך  ממנה  מרפה  לא  הוא 
לה  היה  ונדמה  הגדול,  גופה  את  סקר  המראיין  לעת.  מעת  מופיע 

שמהמשקפיים העבים שהתקין על חוטמו המחודד נבטו זלזל ובוז.
"אשמח לשמוע מעט פרטים על אודותייך," אמר כמי שההבדל 
בין אמת לכזב אינו חשוב בעיניו. ברור שהדבר האחרון שמעניין אותו 
כעת הוא להאזין לפרטים לגבי אישה שמנה שהוא לא מעוניין להכיר. 
"אתה באמת מעוניין לשמוע פרטים על אודותיי?" אתגרה אותו 

בעודה מביטה בו במבט חלול.
הוא השיב ללא רצון משל כפאו שד. "אם לא הייתי מעוניין — לא 
הייתי מבקש." באוזניה הרגישות זה נשמע שהוא מתגונן קמעה. היא 
הבחינה שהוא מתאמץ לבלוע פיהוק מביך שביקש להשתחרר מפיו.

"אם ככה אספר לך מעט על עצמי. שמי ליבי ורד. סבתי וסבי החליטו 
בלב  מדימום  נפטרה  שאימי  משום  ליבי,  הזה,  השם  את  לי  להעניק 
פחות משעה אחרי שנולדתי. פחות משעה, קולט? יש לי אחות אחת 
עליה,  שקראת  להיות  יכול  ראומטולוגית.  רופאה  הרפז,  שירה  בשם 
בארץ.  ביותר  הטובות  הראומטולוגיות  מעשר  כאחת  הוכתרה  היא 
היא גדולה ממני בשמונה שנים. ואפרופו גדולה... כפי שוודאי הבחנת 
גם אני לא קטנה במיוחד." הוא חייך במבוכה. אנשים תמיד מחייכים 
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במבוכה כשהיא אומרת את זה. "ואני מאמינה שעלינו לכבד כל גוף של 
כל אדם. נמאס לי לחשוב שאני יכולה לשנות את היחס הרע שלו אני 
זוכה, בעצם מאז שאני זוכרת את עצמי, בדרך כל כך 'פשוטה' — לאכול 
פחות ולהתאמן יותר. נמאס לי לחשוב שרק אם אעשה את זה אנשים 
יפסיקו להתייחס אליי כאילו אני מחלה ויקבלו אותי לעולם, לחברה 
ולעבודה. כל חיי הורגלתי — גרוע מזה, חונכתי — לחשוב שהגוף שלי 
פגום, שנפל בי מום. אתה יודע, היו תקופות בצעירותי שעשיתי מה 
שבני אדם ציפו ממני לעשות — הרעבתי את עצמי והתאמנתי המון. 
סבלתי בטירוף אבל הייתי חדורת מטרה. יודע מה הייתה המטרה שלי? 
חשבתי שאם אני אתמיד אז הגוף שלי 'יירפא' ואז סוף־סוף אהיה זכאית 
לעשות מה שרק לאנשים הרזים, הבריאים והנעלים מותר לעשות — 
ואז  וראוי.  מכבד  עבודה  למקום  להתקבל  וכן...  לים  ללכת  לאהוב, 
מצליחה  לא  אני  ומתמידה,  מתאמצת  אני  כמה  משנה  שלא  גיליתי 
וחיילת  שמנה,  תלמידה  שהייתי  יצא  וכך  הזאת.  המטרה  את  להשיג 
שמנה וסטודנטית שמנה. בגדול, תרתי משמע בגדול, אני אישה שמנה, 

והרוע שאנשים שמנים סובלים מהחברה לא מגיע להם."
"איך זה קשור לעניינו?" הוא נתן בה מבט רציני, והיה ברצינות 

הזו ממד מתנשא. "כלומר, האם יש מוסר השכל בסיפור שלך?"
היא ציפתה שהוא יהיה תכליתי פחות ואמפתי יותר.

"יש," השיבה לו. "הבנתי שלא יקרה כלום אם לא יקרה כלום." 
הוא לא ירד לסוף דעתה. "אם לנסח זאת על דרך החיוב — על מנת 
שיקרה משהו, חייב לקרות משהו. ברור לי שאם אמשיך עם דפוס 

המחשבה התבוסתני הזה, דבר לא ישתנה בחיי." 
שמבטו  חשה  והיא  שאל,  להשתנות?"  שחייב  הבנת  בדיוק  "מה 

נעלה ומאפיין את אלה שחשים עצמם מורמים מעם.
"הבנתי שמשהו מאוד לא בסדר בדיאטות הקשות שאני כופה על 
הגוף שלי ועל הנפש שלי ושמשהו מאוד לא בסדר, לא עם גוף שלי 

אלא עם החברה שמנתחת אותו."
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"החברה?"
"נכון. כל חיי חשבתי שאנשים רעים אליי בגלל שאני לא בסדר, 
כן,  אז  שמנה.  שאני  העובדה  היא  בסדר  לא  שאני  לכך  והראיה 
התרבות  עם  דיוק  ליתר  או  החברה  עם  בסדר  לא  לשאלתך, משהו 
החברתית. אתה מבין, מותר לי להעביר ביקורת תרבותית, כי זה לא 
תקין שהתרבות מכתיבה לי ומצפה ממני לעשות מעשים שגורמים 
לי כל כך הרבה סבל בלי שאני גורמת סבל למישהו אחר, רק בגלל 

הגודל שלי."
"את יודעת, ליבי, העולם מלא בתופעות מכוערות."

נעלמו  לא  והומופוביה  שוביניזם  גזענות,  צודק.  אתה  נכון,  "זה 
שאלה  בכך  ולהכיר  עליהם  לדבר  למדנו  לפחות  אבל  מהעולם, 
אני  שמנים  שנאת   — בפָטפוביה  כשמדובר  אבל  מכוערות.  תופעות 

מתכוונת — אנחנו עדיין לא שם."
"תסבירי."

"תחשוב על זה. כשמדובר בגזענות, ברור לנו שהבעיה היא אצל 
הגזען. כשמדובר במיזוגיניה, מובן מאליו שהבעיה היא אצל המיזוגן. 
לעומת זאת, כשמדובר בשנאת שמנים, אנחנו חושבים שהבעיה היא 
בגלל  מתות  נשים  כלגיטימי.  נתפס  לשמנים  לעג  לכן  השמן.  אצל 
השאיפה שלהן להיות רזות. הן מפתחות הפרעות אכילה שבמקרים 

רבים תוצאתן היא מוות."
"לא כולן מתות..."

באופן  רק  חיות  בחיים,  להישאר  שמצליחת  אלה  גם  לי,  "האמן 
טכני. באופן מהותי ועמוק יותר, כל בוקר הן קמות, מביטות בראי, 
שונאות את עצמן ומתות מחדש. נשמתן נרצחה מזמן. אפילו נשים 
בהיריון שונאות את עצמן בגלל שהן שמנות! לאיזה אבסורד ולאיזה 
עולם חלם הגענו? האם זה לגיטימי לחשוב שרק בגלל שאני שמנה, 
לי  תהיה  לא  אהבה?  לי  תהיה  לא  באמת  לי?  נגישים  אינם  החיים 
משפחה? לא תהיה לי עבודה? האם זהו עולם כל כך עליון שלי אין 
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דלת אליו? אני רוצה ליצור לעצמי חיים מושלמים עם הגוף המושלם 
שלי כפי שהוא, זה שבתוכו אני חיה. גם אני רוצה לזהור ולא להיעלם 
בין הצללים, גם אני רוצה לא ללכת בצד הדרך אלא לצעוד במרכזה 
לכל  גישה  תהיה  לי  אלה.  כל  את  אשיג  הנכבד,  אדוני  ואני,  בגאון. 
אלה. אני לא אמות בודדה במיטת יחיד. יהיו לי חיים, אהבה ועבודה. 
סיימתי לחיות בתוך אקווריום של 'לא בדיוק', של 'בערך' ושל 'לא 
עכשיו'. אני יודעת בדיוק מה אני רוצה, ואני אשיג זאת. לכן אני כאן. 
אה... ועוד משהו — ואין טעם להצטנע פה — אם תקבל אותי לעבודה, 

תגלה מהר מאוד שאני מעולה."


