כשאני חוזר לספר שסיימתי לכתוב, אני מגלה בו לפעמים דברים שלא ידעתי שהשארתי שם: משפט מקבל משמעות אחרת. החלטה של דמות נעשית מובנת יותר, או קשה יותר לסליחה. הזמן שינה את הקורא, גם כשהקורא הזה הוא אני.
אולי משום כך המחשבה על מפגש של הספרים האלה עם קוראות וקוראים חדשים עדיין מרגשת אותי. שלושת הרומנים שלי בעברית — ״אישה וארבע ארצות״, ״אהבה במשפט״ ו״ליבי קוראת הורוסקופ״ — זמינים כעת גם באמזון.
כשאני מביט בשלוש הכריכות זו לצד זו, אני נזכר בשנים של כתיבה ובשאלות שחזרו אליי בדרכים שונות: מה אנחנו מרשים לעצמנו לדרוש בשם האהבה, כיצד אנחנו מצדיקים את בחירותינו, והאם אפשר לשנות כיוון גם אחרי שהתרחקנו מאוד מהמקום שבו התחלנו.
כל קוראת וכל קורא מביאים אל הספר דבר שלא יכולתי לכתוב בו: את החיים שלהם. זיכרון מסוים. אהבה שהסתיימה. החלטה שהם עדיין מנסים להבין. במפגש השקט הזה, בין אדם לדף, הסיפור מקבל משמעויות שאותן לא יכולתי לצפות.
יש עבורי משמעות מיוחדת לכך שהספרים ממשיכים להגיע לקוראים בעברית, השפה שבה הדמויות שלהם מצאו את קולן לראשונה. אני אוהב לחשוב על מישהו רחוק מכאן שיפתח אחד מהם וימצא בין הדפים משהו מוכר.
לקוראות ולקוראים שכבר ליוו את הספרים האלה, ולאלה שעוד יפגשו אותם: תודה על הזמן, על הקשב ועל המקום שאתם נותנים למילים שלי.
ואם כבר קראתם אחד מהם, אשמח לשמוע מה נשאר אתכם אחרי העמוד האחרון.
